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maliei ii vuiau tAmplele de parci dincolo de ele, tinut
captiv, un vant turbat incerca din rdsputeri si-si
croiasci o cale de iegire.

Dezorientatd, deschise ochii si isi recunoscu locuinta. Ca si
cuprindd cu privirea garsoniera de 10 metri pitrati, nu avu nevoie
nici macar si-si miste capul. Ii fu teami si se ridice in picioare, se
simtea sfarsitd. O durea tot... fiecare fibri, os, gind, de parcid un bloc
mare de beton ar fi cizut peste ea, schilodindu-i trupul si sufletul.

Habar nu avea cit este ceasul, il vinduse demult. Lumina
strecuratd prin jaluzeaua rupti nu-i spunea prea multe. Afard
putea fi dimineatd sau seari... ori poate doar o zi innorati.

Noaptea care trecuse, parci fusese desprinsi din Iad. Frisoanele
incontrolabile, durerea intensi insotiti de senzatia lichefierii
oaselor o ficuserd si plangi. Isi simtea si acum maxilarul lovit
incontinuu, ritmic de un baros nemilos.

Se ridicd in sezut pe marginea a ceea ce mai rimisese din pat:
salteaua. Privi de jur imprejurul siu, mai mult dintr-un instinct
dement dezvoltat in ultimii ani decét din sperantd. Stia clar cid
nu mai are nimic de vanzare. Migcarea din gat ii rispandi in corp
un val difuz de durere. Nu il bigi in seami si sprijinindu-se de
perete, incercd si se ridice. Ca de obicei, nu avu succes din prima
incercare.
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Cizu inapoi pe saltea si prinse a se zbate ca un peste pe uscat,
ignorand durerea, frustrati si revoltati totodatd de halul in care a
ajuns.

A doua tentativd avu succes.

Se luptd cu ameteala rezistind din risputeri vertijului, agitatd
de minerul usii de la intrare. Apoi, un gand salvator ii strabitu
mintea. Cu doui zile inainte vinduse usa de la toaletd. De ce nu
ar vinde-o si pe aceasta?

Speranta obtinerii bilutei' salvatoare ii bloci orice argument
logic ce ar fi putut contracara aceastd idee.

Simtind voma croindu-si cale de iesire, din doi pasi fu in baie.
Urmitoarele minute si le petrecu mirandu-se, printre icnete, de
faptul cd in stomacul siu mai existau urme de hrand. Sfarsitd de
efortul ficut, rimase cu capul pe marginea vasului de we, pand
cand miasma pestilentiald o ficu si se ridice.

De dincolo de usi se auzea o manea urlatd la maximum, insa
decibelii esuau lamentabil in a acoperi tipetele ascutite ale unei femei.
Totul era acompaniat de injurituri si hohote de ris, de usi trantite si
plansete isterice de sugari flimanzi ori aflati in sevraj. In locul acesta
blestemat copiii sugeau, alituri de laptele mamei, heroini.

Ghetoul fusese mereu infect, crednd permanent impresia ci se
afld in ultimul stadiu al degradirii. Si totusi, ultimii ani ii aritaserd
Amaliei ci atunci cind zici ¢ nu se poate mai riu, cd ai ajuns in
subsolul subsolului, ei bine, te-ai inselat amarnic!

%k

Portiera Daciei, deschisi brusc, sperie bitrana ce isi scosese
pechinezul pentru plimbarea zilnici de pe aleile parcului
Humulesti. Parasolarul din parbriz nu-i lisase posibilitatea si
vadi cd in magind se afld cineva.

1. bila/biluti — dozd de heroind
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Spre deosebire de stipana sa, patrupedul ce tocmai ciuta si-
si marcheze teritoriul pe roata autoturismului de pe trotuar, isi
dezveli coltii mici, dar ascutiti, si mérai fioros spre barbatul care
cobora.

Imaginea domnului elegant o calmi pe femeie i aceasta, la
randul sdu, opri latratul enervant cu citeva cuvinte ristite. Se
indepirtd trigindu-si companionul de zgardi, nu inainte de a
misura uimitd atit autoturismul vechi pe care il crezuse pirisit,
cit si pe omul ce coborise din el. Vizu rotile dezumflate si
parbrizul cripat si se mird i mai tare, insd bunul simt o impiedici
sd cerceteze mai departe §i resemnati, isi continud drumul.

Birbatul se indrepti de spate si inspird aerul diminetii. Isi
aduse aminte ci inainte, obignuia si-si alunge supdrdrile inspirand
parfumul divin al florilor de tei. Tocmai din acest motiv, odinioara,
iunie era luna sa preferati din an.

Isi trecu de cateva ori palmele peste stofa bej a sacoului,
incercind si indrepte eventualele cute, apoi ii aranji reverele.
Controli la fel de atent dunga pantalonilor si lustrul pantofilor. Se
privi in geamul portierei, folosindu-se de acesta ca de o oglindi, i
isi potrivi péliria pe cap. Desi nu-i mai pisa, stia ci modul in care
aratd e important — inainte de orice altceva, oamenii te analizeaza
vizual. Chiar ieri, cind o reintilnise pe Neacsu Maria, fosta sa
elevd, observase cum ea il masurase din cap pand in picioare si de
abia dupi aceea, multumiti, ii propusese si-i mediteze fetita.

Cum avea nevoie de bani ca de aer, nu se lisase mult rugat
inainte de a accepta, iar acum, stresat ci ar putea pierde i aceastd
sansd, vizandu-si pdrul itit rebel de sub borul piliriei, obrajii
neragi ¢i ochii rogii de oboseald, se certd in sinea sa pentru ci
amdénase prea mult vizita la frizer.

Oftd nemultumit de imaginea sa. Desi avea doar 32 de ani,
greutitile si ca si fie sincer pani la capit, obignuinta ce ii devenise
viciu il imbétriniserd prematur. Cu tot costumul siu elegant, arata
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mai in varstd decit era, si desi parul inspicat la timple ii oferea o
anumiti distinctie, asta nu il multumea.

In noaptea care trecuse, nu bause nimic. Gandul ci ar putea
rata meditatiile de a doua zi il ficuse sd indure orele lungi fird
a apela la “somniferul” siu obignuit. Simtea in tremurul corpului
lipsa acestuia.

Deschise portbagajul Daciei si scoase o geantd de umir eleganti
din piele de culoarea cafelei prijite. Il inchise la loc, il incuie, dupi
care ficu acelasi lucru cu portiera pe care iesise.

Trase prelung aer in piept si ficu brusc, decis, stinga imprejur.

%k

Razele soarelui ii ardeau ochii provocandu-i lacrimi. De ceva
timp nu mai suporta lumina puternicd. O vreme purtase ochelari
de soare, insi ii pierduse pe undeva.

Si totusi, Amaliei ii era frig.

In continuare nu avea habar cit este ora si nici nu era foarte
interesatd de lucrul acesta. Gribea tintitd spre strada Voitin,
nebigind in seamd oamenii ce se dideau la o parte din calea ei de
parcd ar fi fost ciumati. Starnise rasul vecinilor de palier incercand
fard succes, sa le vindd usa de la intrarea garsonierei sale. Unul
dintre acestia, mai milos din fire, o indrumase spre un dealer nou.
Cum ultimele trei luni si le petrecuse la dezintoxicare, nu auzise
incd de cel spre care se indrepta acum.

Briliant...?!

Ar fi ficut orice pentru o bilutd... Absolut orice! Insi ca ea erau
multi si Amalia, desi nerdbditoare si ajungi, nu-si ingddui nici
micar si spere cd acest Briliant o va ajuta.

Vanzitorii de marfd' sau cimitarii ce te imprumutau cu bani
ca s ti-o cumperi, aveau de unde alege clienti si prin urmare,

1. marfi — heroind
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deveniseri selectivi. Nici unii, nici ceilalti nu mai ofereau de mult
pe datorie, ca atunci cind afacerea fusese la inceput si avuseserd
nevoie si creeze piata de consumatori. Si unii si ceilalti acum voiau
gajuri!, sau micar pe cineva suficient de solvabil si de fraier cit sd
garanteze pentru tine. In rest, nu ficeau figuri. Primeau orice avea
o oarecare valoare, dacd erai dispus sd accepti sub un sfert din cat
pretuia cu adevirat.

Doar ci ea nu mai avea decit lintucul subtire din aur, ultima
amintire a bunicii sale, si de acesta isi jurase si nu se despartd
niciodati.

Ca si ajungi pe Voitin trebuia si traverseze parcul Humulesti.
Stribitind aleea ce o ducea direct spre tintd, nu se putu stipani si
nu arunce o privire spre banca unde, alituri de colegii sii, parcd in
altd viata, obisnuia si isi astepte profesorul. Era singurul loc din
cartierul copildriei sale ce ii trezea amintiri plicute. Aici se simtise
acceptatd, iubitd intr-un mod care si nu o faci si plangi. Aici, un
Om o ajutase sd spere aritindu-i o cale spre un viitor mai bun.

Fiari de veste, omul acela dispiruse si ea, desi luptase, se vizuse
inghititd la loc de mlastina vietii. Atunci se simgise abandonati
ca un copil piridsit pe peronul girii de pirintele siu. Se simtise
tridatd, dezamigita. Insi acum nu-i mai pisa. Drogul ii atrofiase
toate celelalte trdiri — tot ce-si dorea era o seringd cu care si-si
bage in vend gramul de alinare.

Iesi din parc si in fata sa apiru ca din pimant, un barbat. Nu-1
putu evita si se izbi de el. Simti din plin socul si obisnuitd rdu de
viata din ghetou, instinctiv injuri:

— 54 te fut in gurd de prost! Am mincat sticld cind eram
micd, de nu mi vezi? se auzi spunind, apoi regretd imediat.

De obicei evita cuvintele vulgare, dar erau si cazuri cind nu se
mai putea controla si de undeva din strifundul mintii sale, erupea
ca un vulcan rahatul vocabularului deprins de mica.

1. gaj/gajuri — obiect de valoare lisat ca garantie in contul unei datori
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Il privi cu repros, dupd care, recunoscandu-1, crezu ci viseazi.
Mult mai matur decit il revizuse cu ochii mintii cu doar citeva
momente in urmid, in fata sa era chiar fostul siu diriginte,
profesorul de romana: Mihai Carp.

Auzind invectivele, Mihai, chiar dacd ar fi trebuit sd o fac pani
acum, simti din nou ci nu se va obisnui nicicind cu genul acesta
de violentd verbald. Mai ales venit din gura unei femei.

Supidrat pe propria neatentie, alese si ignore limbajul de
mahala al fetei. Era culpa lui. Tanira se trezise cu el in fatd si nu
mai avusese timp si-1 evite. Dezechilibrati, se redresase in ultimul
moment, insi pe fata ei se citea durerea.

Cu senzatia certd cd a mai vizut-o undeva, isi ceru scuze:

— Jertati-mi, domnisoarid! Vi rog frumos, este doar vina meal!

Citi reprosul din privirea ei, apoi surprinderea.

Fata se inrosi la fatd si incepu si baiguie rusinati:

— Domnule Carp! Iertati-mi, dom’ profesor, dar m-ati lovit
rdu... i... mi-a scapat...

Mihai o misuri cu bigare de seama.

Figura ei, desi avea trdsituri frumoase, era uratitd de fardul
excesiv, iar ochii verzi ca smaraldul, de-a dreptul superbi, erau
incadrati de tusul rimelului scurs care evidentia dilatarea lor
excesivd. Cearcinele profunde i se parurd initial fard, iar pirul
lung, negru si buclat, nu mai vizuse de mult pieptenele. Pirea cam
de treizeci de ani, dar cu sigurantd avea mai putin.

Cobori privirea si decolteul mai mult decat generos, scos in
evidentd de lintisorul auriu de care sta aninati litera A, ca si
tustita excesiv de scurtd ce ii dezviluia nu doar picioarele, ci si
dresul rupt, il ficurd si si-o ridice la loc.

In ciuda schimbirii, o recunoscu si forta amintirii il lovi in
stomac cu puterea unui pumn. De fati il lega o taini pe care doar
el o stia. Un secret ce-i adusese nenorocire si cu care era fortat si
trdiascd.
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Nu ii fusese doar profesor, ci si diriginte. Mintea sa vizualiza
in acest moment pani si banca in care invitase fata. Nu ii uitase
numele niciodata!

— Amalia... Tu esti? se miri el de discrepanta dintre imaginea
din amintire, a domnisoarei timide, cu sarafan impecabil, codite i
cordelutd, si cea din fata ochilor sii, a unei tinere ce, dupa aspect,
pirea de moravuri ugoare.

Isi didu seama ci uimirea evidentd a tonului se transformase
in criticd la adresa fetei si ldsd privirea in jos: ,Cine era el si o
judece?”

Remugcarea il ficu sid se poticneascd gribit in cuvinte §i incerca
sd scurteze intdlnirea:

— Jarti-md, Amalia! Nu am vrut si sune asa! Imi pare rdu, dar
mi gribesc... Stii, am meditatii i nu pot intarzia. Te rog, inci o
dati, si mi ierti!

O vizu cum se inchide in sine, dupi care o auzi acceptandu-i
resemnatd vorbele:

— M-am obignuit! $i... sincer? Aveti dreptate! Nu mi scuz!
Viata... M bucur cd v-am vizut! A trecut atita timp!

— Amalia... M bucur si eu ci te vid, dar chiar mi gribesc!

— Vi cred... si eu am treabi! Poate ne mai vedem prin cartier.
Mi-ar fi plicut si stim de vorbd putin pe banca noastrd. Acum
ani de zile ati dispdrut brusc §i eu m-am intrebat mereu ce s-a
intamplat.

— Da... Stiu! Nu e momentul potrivit! Iti doresc o zi buni! o
salutd Mihai, apoi plecd gribit.

Abia se stipdni si nu o rupi la fugi. Ca de obicei, trecutul il
lovise cand se astepta mai putin.

Evitd din rasputeri si ridice privirea din pimant. Stia cd dacd ar
fi ficut-o, ar fi vizut casa in care locuise atdtia ani si deja intlnirea
cu Amalia ii rupsese sufletul.
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*

In urma sa, chiar pe poarta casei pe care o ocolise cu privirea,
iesi un tigan extrem de masiv. Tricoul de un rogu strident, din care
s-ar fi putut croi cu succes o fatd de masi, nu-i putea acoperi burta
imensi, ldsind buricul la vederea trecitorilor ghinionisti. Figura
porcini si tenul inchis, ca $i mustata deasi si lungi ii ficeau varsta
greu de ghicit. Totusi, parul inspicat ce-i curgea pani aproape de
umeri de dedesubtul unei pilirii cam mici pentru capul siu il
aritau a fi in varsta.

Il urmiri cu privirea pe profesor si ura intensi din ochi ii
transformad fata si aga uratd, intr-una de-a dreptul inspiimantitoare.
De parci o idee ghidusgi i-ar fi venit chiar atunci, intoarse capul si
chemi pe cineva din interiorul curtii:

— Armando!

Asteptd citeva secunde, nerdbditor, si ciand si strige din nou,
auzi din spatele siu rispunsul asteptat:

— Da, papo!!

— Au oarde?! ordoni el, firi a se clinti din loc.

Un zgimboi aflat cam la vérsta primului an de scoald, imbricat
sumar, extrem de murdar, dar cu o figurd angelici incadrati de o
claie de pir plini cu funde rosii, probabil pentru a tine la distantd
deochiul, se strecuri agil prin spatiul portii blocat de trupul imens
al bunicului siu si asteptd curios sd afle motivul pentru care fusese
chemat.

Namila se aplecid la urechea biiatului, ii susoti la ureche cateva
cuvinte dupi care slobozi un hohot de rés si figura i se destinse
instantaneu.

— Si dacd mi prinde si mi bate, papo? intrebd copilul speriat,
trigindu-se un pas inapoi de parcd i-ar fi fost teami sd nu fie
pocnit.

1. papo — bunicule

2. au oarde — vino incoace
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Teama nepotului metamorfozd din nou figura birbatului si
zambetul de mai devreme se transformi in iritarea unui elefant
ce tocmai a aflat ci iepurasul il cautd si il tragd de urechi. Litrd
cateva cuvinte intr-o limbd aspri, evident cunoscutd de copil, iar
acesta o rupse la fugi spre Dacia profesorului.

Odati ajuns, se urcd pe plafonul ei, privi imprejurul siu si isi
trase in jos pantalonii peticiti. Flegmi amenintitor spre un bitrin
care, uimit la culme, tocmai il apostrofa revoltat, apoi se asezd pe
vine.

Burtosul se asigurd cd Armando isi duce la capit treaba, dupi
care didu si intre in curte.

O vizu pe Amalia stingherd, pe trotuarul de peste drum.
Fata rimisese blocatd la vederea pustiului ce isi ficea nevoile pe
plafonul autoturismului. Dar, ce o soca mai mult, era faptul ci cel
pe care il bianuia a fi Briliant, locuia in casa profesorului Carp.

Matahala “citi” imediat ce hram poarti. Cercetd precaut strada
in ciutarea eventualelor priviri indiscrete, apoi ii ficu semn fetei
sd il urmeze. Odati intrati, Briliant isi studie clienta pe indelete.
Desi avea Politia la degetul mic, era previzitor de felul lui. Nu de
alta, dar fata putea fi momeald trimisd de vreun tablagiu' fomist?
care prefera si ia spert® de la concurenti.

— Bagi, cd n-am timp! o lui el tare, privind insistent la sanii
Amaliei.

Ii sirise in ochi lantul de la gitul ei, iar asta ii ridica un semn
de intrebare. De obicei, aurul, fiind valoros, era primul vandut si
extrem de rar drogatii mai posedau metal pretios. Cel putin nu in
stadiul in care analiza sa de expert ii spunea ci se afli fantoma din
fata sa.

O vizu pe tindrd cd nu stie cum sd inceapd si se enervi:

1. tablagiu — militian numit astfel dupd tresele din tabli de pe epoleti.
2. fomist — avar dupd bani
3. spert — mitd
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— Vorbesti, fi, sau te dau afard?

— Esti Briliant?

— Da! Cine te-a trimis la mine?

— Goe... i rispunse Amalia, sperdnd ci burtosul stie despre
cine e vorba.

Briliant il stia pe Goe, ii dddea din cind in cind céte o bilutd
ca risplatd pentru clientii trimisi. Mai relaxat ii zambi fetei si isi
continud interogatoriul:

— Stai pe Tunsu Petre?

— Da! confirmi Amalia.

— Aga... si? Ce pula mea nu vorbegti? Cate bilute vrei?

— Pii... am o problemd! Goe mi-a spus ci m-ai putea
intelege... Adicd, m-ai putea servi pe datorie..., incepu Amalia
si se poticneascd in vorbe, neindriznind si ridice privirea din
pamant.

Uriasul o intimidase din start. Daci nu ar fi fost atit de
disperatd, ar fi zbughit-o pe poarta pe care tocmai se intorcea
Armando.

Pustiul se strecurd pe lingi ea si se protipi méndru in fata
bunicului siu.

— Gata! il asigurd scirpinindu-se indarjit intre fese. Nu-l
dusese capul si-si ia cu el hartie.

In loc si-1 laude, Briliant ii puse méana pe cap si il impinse
intr-o parte de parci ar fi fost o pipusi stricati. Incepu si radi,
holbandu-se la fata din fata sa ca la o aritare cizuti din luni direct
la el in curte. Cum Armando cunostea risul acesta, se retrase
strategic si se ficu nevizut.

— F4, tu esti muistd? Pdi umbli cu goldeanu’™ la git si vrei bile
moca? De unde mortii mi-tii aveti, fi, voi drogatii, atita tupeu?

1. gold/goldean — aur

2. moca- gratis
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Chiar daci era obisnuitd cu limbajul de mahala, Amalia se
retrase un pas. Riutatea cu care scuipa vorbele schimonosise figura
barbatului, speriind-o.

— Mi l-a dat bunica mea inainte si moari... ingdimi ea,
incercind si-1 sensibilizeze pe tigan.

— Mortii cu mortii, viii cu viii, fd! o lud Briliant la misto, in
timp ce, cu o repeziciune de nebidnuit pentru gabaritul siu, se
apropie de ea si ii infipse 0 mini in pdr, aproape ridicind-o in aer.

Din spatele siu se auzi un hohot de ras, urmat de citeva cuvinte
in tigineasca pe care Amalia nu le intelese. Matahala se destinse la
tel de brusc cum se incordase, iar fata simti din nou pimantul sub
picioarele sale. Privi recunoscitoare spre femeia aparuti in spatele
lui Briliant §i aceasta ii zdmbi cu gura pani la urechi, dupi care ii
intinse nu una, ci doui bilute.

Instinctul 1i spuse Amaliei cd e prea frumos ca si fie adevirat.
Totusi, dorinta intensi o ficu sd intindd mana si si ia dozele.

Tiganca 1i smulse langul de la git.

— Nu! scipi Amalia un strigit de revolti.

— Taci, fa! ii latrd Briliant ridicind amenintitor palma, iar
tinerei ii ingheta protestul pe buze. Nu ti-1 iau... Cand imi aduci
cascavalu™ ti-1 dau inapoi! Hai! Mars in pula mea! continui el,
dupi care ii deschise poarta si o impinse in stradi.

*

Amalia stia ci sansele si-si mai vadi vreodati lintisorul erau
egale cu zero. Chiar daci printr-o minune ar fi ficut rost de suma
necesard, Briliant nu i l-ar fi inapoiat niciodati. Undeva in sinea
sa stiuse mereu cd va rimane fard el. Era un miracol ci il putuse
pastra atit de mult timp.

1. cag/cascaval — bani
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Era numai vina ei. Si-o cdutase cu luminarea! Uitase si si-1
scoatd de la git, asa cum ficea de obicei. Micar daci l-ar fi lisat la
amanet... Ar fi obtinut mai mult decit valorau cele doud doze pe
care le stringea in palma.

Cu toate ci in mintea sa se certa pentru neglijenta de mai
devreme, picioarele i se grabeau spre casd, impinse de nerabdarea
a ceea ce urma.

Odati ajunsi, incuie usa in urma sa. Nu avea chef de musafiri
nepoftiti cu care si-si impartd marfa.

Fugi direct in baie, stresatd ci s-ar putea si nu aibd toate cele
necesare. Nu avea bani si sd ceard prin vecini apd distilatd' sau
sare de limaie? ar fi fost o greseald extremid. Acestia ar fi stiut
imediat pentru ce ii sunt necesare si nu ar mai fi scipat pani n-ar
fi impartit dozele cu ei. Risturni in chiuvetd continutul trusei de
tarduri in care isi tinea ustensilele si se relaxd. Avea de toate!

Cu ambitia drogatului ce stie cd un simplu tremur al miinii
cu care tine lingurita deasupra flicirii ii poate strica ziua, incepu
si-si prepare doza. Trase cu griji lichidul si se asezd pe saltea
depirtandu-si picioarele. Venele de pe miini i se ascunseserd de
mult si pe undeva, era mai bine... Pe antebrate nu i se mai vedeau
urme de ac.

Gisi o vend pe interiorul pulpei drepte si se intepd. Copild
fiind, urise injectiile, dar acum nici nu simfti intepitura. Trase
incet sdnge in seringd, rugandu-se ca acesta sd nu se coaguleze si
si-i infunde astfel acul, apoi incepu si isi introduci in veni doza.

Isi simti inima batind si zambi. Fiecare bitaie rispandea in
corpul ei fericire purd. Nu o mai durea nimic! Nu mai avea nicio
problemd! Era libera s zboare, sd intoarcd timpul. Plutea pe un
vis orgasmic dincolo de nori, de tot ce e rau.

1. apa distilatd este necesard fierberii heroinei in lingurifd.
2. sarea de lamdie ajutd la dizolvarea si omogenizarea heroinei.
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entru Carp, orele petrecute in compania Elizei, noua

sa elevi, trecuserd surprinzitor de plicut. Maria, mama

tetitei, se dovedise a fi 0 gazdid extrem de primitoare, iar
el, pe langi faptul ci se delectase cu o cafea si citeva fursecuri de
casi delicioase, avusese bucuria de a se simti din nou respectat, de
a conversa civilizat §i in cele din urmi, de a preda din cunostintele
sale unui copil receptiv, inteligent si bine crescut.

La final, luind banii intinsi de Maria, se simti usor rusinat.
Era intdia oard cind taxa un elev la prima sedinti de meditatie.
Intotdeauna se bucurase si vadi surpriza din ochii pirintilor in
momentul in care le oferea cadoul primei lectii. Insi de data aceasta
nu-si permitea. Nu doar ci voia si se tundd, dar pur si simplu nu
avea nimic de méncare, astfel ci, putin rusinat de situatie, bagase
banii in buzunar fard si-i numere, multumise si parisise locuinta.

Ziua niscuse in el sperantd. Eliza era bine pregititd, dar
dorea si intre la Liceul Pedagogic, iar mama sa hotirase ca fata
sd ia meditatii zilnice, intercalate, atit la limba romani, cit si la
matematicd.

Lui Carp nici nu-i venea si creadi cd, ce-i drept pentru o
scurtd perioadd de timp, va oferi ore de pregatire suplimentari la
fiecare doui zile. Hotirat lucru! Maria apiruse ca un inger divin,
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intr-un moment cind disperarea incepuse si-i clatine din temelii
hotararea luati: era decis sd incerce din risputeri si-si refacd viata,
sd iasd cu fruntea sus din situatia extremd in care se afla doar
datoritd propriilor greseli.

Cu foamea oarecum amigitd, decise ca Tici — frizerul ce il
tundea de atata timp — si fie primul vizitat. Nu se gribi. Acum ci-
si incheiase cu succes obiectivul principal al zilei, isi permise s se
relaxeze. La pas mirunt, fird grabd, inviluit de cildura plicutd a
soarelui, o luid spre frizerie. Oricum nu avea unde si se duci pani
la lisarea serii.

Incerci si se relaxeze reconstituind rutina de altidati. Se lis3 in
voia frizerului, ba chiar fleciri cu el despre vremurile trecute. Furat
de conversatie, nu observi ci Ticd deja-i birbierise miiestru unul
dintre obraji. Nu il opri. Desi nu comandase rasul, isi didu seama
cd, de fapt, frizerul nu ficuse decit si respecte la randul sdu tabietul
lui. Intotdeauna, dupi ce isi scurta parul, se si barbierea. Privindu-se
in oglindd, nu regreta banii cheltuiti. Era alt om! Pliti, avand grija
s lase o mici atentie, multumi politicos si parisi localul.

Fiacu un scurt popas la toaleta publicd din intersectia Rahovei
cu Amurgului — lipsa unei toalete fiind cea mai mare problemi a
sa —apoi la chioscul intesat cu publicatii aflat in statia de autobuz,
dupi care intrd in primul magazin alimentar intilnit, de unde, pe
langi o franzeld cumpari si cateva felii de parizer. Rugi vianzitoarea
si-1 portioneze péinea, iar femeia se conformi cerintei.

igi termind pranzul pe cea mai retrasi bancd a parcului
Humulesti, departe de larma copiilor ce fugireau o minge peticita.
Luptind din greu cu imaginea ispititoare a unei halbe brumate cu
bere rece, se indrepti spre tasnitoarea aflatd la cativa metri de el.

Cu setea potolitd, se cufundi in lectura ziarului cumpirat.

Linistea fu ceea ce il ficu si ridice privirea din paginile
cotidianului. Cduta din priviri copiii de mai devreme si rimase
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surprins de amurgul zilei. Isi didu seama ci din nou se lisase
purtat de ganduri in vremuri trecute. Nu era intia oari cind orele
nebigate in seamd fugiserd astfel cu repeziciunea unei singure
clipe.

Se simti brusc coplesit de tristete. Bitran. Desi odinioari le
iubise, acum ura noptile, temandu-se de stafiile intrupate din
intunericul lor.

Se ridicd de pe banca ce si astizi ii ingidduise prezenta. Avea
atitea amintiri din coltul acesta de parc, incit intr-un fel o
considera banca lui, iar zilele in care o gisea ocupatid parcd erau
mai triste.

Se indrepta spre iesirea laturalnica dincolo de care il astepta
actuala sa “locuinti”.

Evita si priveasca direct spre grupul giligios ce scuipa
seminte pe trotuarul din fata casei sale. Isi simti sufletul rizvritit
de supirare, dar resemnarea fu mai puternici. Il vizu cu coada
ochiului pe Briliant ridicindu-se greu de pe scaun si privind
amenintitor spre el. Restul strAnsurii: barbati, femei si copii de
diferite varste, ii urma exemplul si se ficu liniste.

Izbit de putoarea fetidi a excrementelor de pe plafonul
autoturismului siu, se intoarse cu spatele si duse méina la gurd.
Ca la un semn, linistea fu sparti de rasul isteric al celor ce, asezati
ca la spectacol, de-abia asteptau reactia lui. Se intoarse cercetdnd
din ochi cauza mirosului si isi blestemi in sinea sa neputinta. Nici
micar nu avea cu ce sd curete plafonul.

JInfringe-ti durerea cici tot la zi ajunge si cea mai lungi
noapte”, rosti pentru sine, apoi isi goli mintea de ginduri, intrd
in autoturism si ca un robot fird sentimente umane, se pregati de
somn.

Se dezbricid cu chiu cu vai datoritd locului stramt si imbrici
treningul pe care dimineata il lisase impiturit pe scaunul din

1. William Shakespeare

25



MARIUS ALBERT NEGUT

dreapta sa. Aseza cu mare griji costumul pe un umeras ciutand
sd nu-1 sifoneze si il agitd de méanerul aflat deasupra usii. Acolo
nu doar ci stitea drept, dar oprea si privirile indiscrete ale celor ce
treceau pe strada.

— Somn usor, profesore!

Bitaia de joc, urmati de ociri si hohote de ras, ii arse timpanele
ca un fier inrosit. Il injurau de morti si de mama. Ii spuneau si
plece.

Stipanindu-si cu greu tremurul corpului, cobori spitarul
scaunului, porni radioul si o auzi pe Aretha Franklin cintind cu
vocea ei divini: ,A change is gonna come”.

Nu mai rezistd. Deschise torpedoul, scoase o sticld de votcd si
o duse la gurd. Sorbi prelung si chiar dacd biutura ii arse gétul,
simfti satisfactie.

Se rugd si adoarmi rapid, inchise ochii si se lisd purtat de
versuri spre reintélnirea din fiecare noapte cu fantomele trecutului.

1. A change is gonna come — O schimbare va veni
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ihai crescuse firid tati. Pirintele sdu, disperat
probabil de lipsa soarelui din Romania comunisti,
abandonase tot doar pentru a muri inecat in apele
Dunirii in timp ce incerca si treacd fraudulos granita Iugoslaviei.

Lisase in urmi o femeie cu zdmbet preschimbat in plans, o
sotie pdrdsitd inchisi in sine si inrditd de sicanele Securititii, ce
se transformase intr-o mamai distantid, temitoare in a mai oferi
dragoste cuiva, chiar si propriului copil.

Ani de zile cersise de la mama sa micar un crdmpei, o franturd
cat de mici de informatie despre tatil pierdut. Ii aflase soarta abia
tarziu. Maici-sa se milostivise si cu intelepciunea omului ce isi
cautd locul in Rai, isi iertase sotul, dezviluind biiatului, de acum
tandr student, deznoddmaéntul tragic al parintelui siu.

In acelasi an, murise.

Mihai, depisit de situatie, o ingropase cu chiu cu vai cu sprijinul
vecinilor din bloc.

Abia dupd pierderea ei triise cu adevirat greu. Rimas fird
unicul sprijin, cunoscuse foamea, singuritatea si deznidejdea,
revolta contra divinititii.

Se refugiase in scris si dupd o vreme, poeziile sale puteau fi
intalnite in mai toate publicatiile literare. Prin aceastd terapie a
sufletului depisise clipele de disperare ce-i bantuiau singuritatea.
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Isi iubise mama — ce copil nu o face!? Ii constientizase durerea
si se identificase complice cu lacrimile ei. Ii intelesese teama de
a-si deschide sufletul chiar si in fata lui. Se solidarizase cu ea, cu
toate ci, dupi ce aflase adevirul despre tatil siu, maturizindu-se,
ajunsese pe undeva si inteleagd ci in lumea asta mare existd si
oameni ce nu pot trdi intr-o colivie. Oameni pentru care Libertatea
defineste viata, ea fiind mai presus de dragoste.

11 ajutase si inteleagi, si constientizeze faptul ci si el triia
intr-o astfel de cuscd, in care ii era din ce in ce mai greu si-si
deschidd aripile. Mai constientizase ceva: era timpul si forteze
scaparea, sd zboare din acel loc si sd traiascd cu adevirat; si lase
trecutul si si meargi inainte pe calea destinului siu.

Pentru a putea face asta: invitase, invitase, invitase'. Nu pentru
cd intr-un elan patriotic s-ar fi decis brusc si urmeze celebrul
indemn al lui Lenin, ci pentru sine.

Terminase facultatea ca sef de promotie. Astfel, i se permisese
luxul de a putea rimine asistent universitar, insi el, spre
surprinderea tuturor, nu doar ci refuzase, dar preferase un liceu
din Rahova in detrimentul institutiilor de invatimant centrale pe
care se biteau toti ceilalti.

Colegii si profesorii sdi nu stiau ci Mihai vanduse Colivia
mostenitd de la parinti si isi cumpdrase o casd micd, dar cochetd,
in buza parcului Humulesti.

%k

Ciutase un loc unde si o ia de la capit — un cartier aproape,
dar diferit de centrul oragului. Stiuse de la bun inceput ci nu ar
mai suporta sd locuiascd nici micar o zi in cavoul betonat in care
isi petrecuse copildria.

1. Inwdtati, invdtati 5i iar invdtati — Viadimir 1lici Lenin
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Voia o casd. $i nu orice casd, ci una pe care si o iubeascd. Si-i
ofere libertate, dar si intimitate. Protectie, dar si relaxare. O casi
pe care sd o poatd schimba dupi sufletul siu.

Despre Silaj, minusculul cartier situat intre mult mai
cunoscutele Rahova si Ferentari, aflase de la un coleg de facultate.
»Relativ aproape de centru, dar aerisit”, asa ii fusese descris.

Il explorase intr-o dupi-amiazi de iunie si initial, nu ii plicuse.
Blocurile ce-i mirgineau latura cu Ferentariul erau nu doar gri,
dar si murdare. In timp ce ciuta cu privirea statia de intoarcere
a autobuzului cu care venise, zarise un gard lung, iar in mijlocul
acestuia poarta principald a parcului Humulegti.

Ca impins de o presimtire, intrase. Locul clocotea de viati.
Copacii, dar mai ales copiii il insufleteau in asa de mare masuri,
incat bidncile rupte, toboganele ruginite, ba chiar si bazinul de
inot, gol, aflat intr-o margine a sa, deveneau fermecitoare.

Se plimbase pe aleile betonate si nu-iluase mult sd il inconjoare.
La un moment dat, in iedera mirinimoasi ce infrumuseta cu
verdele siu gardul inconjuritor din plasi ruginiti de ploi, ascunsi,
o iesire micd il calduzise afard din parc pe o straduti atat de scurti,
ci-isi zirea capitul celilalt.

Din curiozitate incepuse sd-si numere pasii. Ca o soaptd a sortii,
cand cifra acestora ii atinsese varsta, vizuse dincolo de drum scris
cu cretd albd pe sipcile subrede ale unui gard:

DE VANZARE

Trisese aer in piept, trecuse strada, dupi care bituse la poarta
viitoarei sale case.
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*

Strada Voitin did direct in verdele copacilor bitrani aflati pe
trotuarele unei alte strizi, mult mai lungd $i mai lati, numitd
Muntii Carpati.

Aici, la periferia Bucurestiului, spre deosebire de centru,
oamenii erau mai liberi si in ciuda faptului cd cei mai multi dintre
ei erau sdraci, erau parcd mai veseli si mai lipsiti de griji.

Majoritatea locuitorilor din Silaj era formati din tirani
reprofilati de comunisti in muncitori si tigani sedentarizati.
Deveniti bucuresteni, multi dintre ei fird de voie, triiau asa cum
invitaserd de mici. Desi exista apd curentd si canalizare, putini
erau cei ce-si bigaseri aceste utilitati esentiale in curtile caselor, iar
aceia ce renuntaserd la toaleta clasicd din fundul gridinii puteau
fi numirati pe degetele unei singure miini. Poate c4, intr-adevir,
visau sd aibd in casd o baie, insi se spilau in continuare la lighean.
Nu doar pentru ci asa fuseserd crescuti, dar speriati de demolirile
ceausiste, le era teami si investeascd banii cdstigati cu greu in
locuinte de care poate miine se va alege praful.

Cu toate tarele lor, oamenii se respectau, se ajutau intre ei si
aveau bunul obicei deprins din bétrani de a respecta intimitatea
vecinului.

Dincolo de Silaj incepea campul. Chiar asa era numit: Campul.
De acolo veneau cirutele cu tigani.

Poate chiar in momentul in care Mihai isi cumpira casa, in
Camp, o cirutd cu coviltir peticit decolorat de soare si ploi oprea
la umbra bineficitoare a unui nuc. Tiganul bitrin ce-si méanase cu
ribdare caii obositi stia ci acolo satra-i va fi la addpost de tintari.
Tabira pe care aveau sid o aseze temeinic in mijlocul cercului ficut
din cirute va fi feriti de priviri, dar aproape de oras. Aveau la
dispozitie o vard intreagi si colinde stridutele si sd strangi banii
de trebuintd traiului din iarna urmitoare. Acesta era ciclul vietii
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lor de cind se stia: un periplu continuu, in ciutare de hrani; o fugi
permanentd din calea celor ce voiau si le ingrideascd modul de
viatd deprins de la strimosi.

Odatd ciruta oprita, bulibasa' fiind, se apucd de impartit
ordine: ariti fiecirei familii unde si se aseze, cici carele trebuiau
sd aibd spatiu sd iasd spre drum, iar distanta dintre ele potrivitd
in asa fel incat si ofere pe lingd loc si fereald. Mai erau si alte
lucruri de luat in seami: cdini dricosi ce nu puteau fi legati unul
aproape de celdlalt cici ar fi tulburat linistea noptii; priponitul
cailor; locul unde isi vor face méncarea, departe de cel in care isi
vor face nevoile si care ce trebuia si fie ferit de priviri, iar vintul si
nu aducd mirosul spre tabara.

In tot acest timp, in dreapta sa il tinu pe Peti, baiatul cel mare,
ca si-1 invete rostul fiecdrui lucru. Desi un copil, anul urmitor
flu-sdu avea sd aibd propriul car si nevasti, iar el incd nu il vedea
pregitit pentru asa o responsabilitate.

Intr-un final, impicat, se lungi la poalele nucului, isi asezd
capul pe o vind mai groasi si isi trase paliria pe ochi. El isi ficuse
datoria, acum era rindul neveste-sii Rubina ca, impreund cu
fetele, si aseze tabira, si pund ceaunul, si adune vreascuri si sd
faci cevasilea de hamos?.

Autorititile nu reusiserd complet, in ciuda puterii pe care o
aveau, si stabilizeze intreaga populatie romd. Multi dintre tigani,
incd se perindau sub coviltirul carelor, in vesnica bejanie a neamului
lor. Cu toati giligia care-i insotea ca o marcd personald, nu erau
scandalagii, ba chiar dideau culoare cartierelor.

Cirutele lor, manate domol, stribiteau strizile desfundate in
cdutare vesnicd de fier vechi si sticle goale. Tigincile isi tarsiiau
inddritnic papucii rupti prin gropile strizilor. Cu glasurile lor
inconfundabile, ldiudau incontinuu semintele prijite din punga

1. bulibasi — conducitor al unei satre sau al unui silas de tigani.
2. hamos — mancare
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ciratd pe brat, ca si ciubucurile! rosii ori galbene ca bluzele de pe
ele. Era imposibil ca in multicolorul fustelor si nu ziresti ascuns
cite un micut.

%k

Mihai nu era pretentios. Invitase de mic diferenta dintre
dorinti si posibilitate — drept urmare, desi casa era micutd, el era
multumit.

In prima sa zi in calitate de stipan absolut ii cilci pragul singur.
Emotionat, extrase din buzunar cheia casei, pe care o pipiise tot
drumul ca pe ceva de mare pret.

Deschise usa si fu lovit in plin de mirosul insuportabil de stitut.
11 sesizase de prima datd, incd de cind isi adusese aici lucrurile
pistrate din vechea sa locuinti si il asociase imediat cu izul custii
din care fugise.

Deschise larg usile si ferestrele, apoi iesi in stradd si opri
prima cirutd de tigani, rugandu-i pe acestia sd ia din curte tot
ceea ce fostii proprietari lisaserd in urmd. Indesi in buzunarul
hainei caietul in care isi asternea poemele. Anind de coperta lui
inseparabilul stilou si plecd in parc. Asezat pe o bancd departe de
larma copiilor, isi incepu lupta cea de zi cu zi cu rimele rebele.

Pe inserat, gonit de penumbra din ce in ce mai accentuati, se
intoarse acasa.

Gisi locul curitat ca in palmi si zZimbi pentru intiia oard dupi
foarte mult timp. Disparuse tot ce fusese metalic. Constiinciosi,
nomazii scoseserd din pimant pani si scrinciobul mic din spatele
casei. Din fericire, din locuinti, asa cum observi cercetind locul
cu privirea, din putinul pe care il avea nu lipsea mai nimic.

Se tranti in pat obosit, dar bucuros ca niciodati de ziua ce sta
sd vind. Rimase trdsnit, dupd care se cutremuri de ras. Nu mai

1. ciubuc — acadea
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rasese asa... De fapt, nu rasese astfel nicicand: tare, minute in sir,
cu lacrimi in ochi ca un copil mic ce nu se poate stipani.

Tiganii ii luaserd salteaua.

In ciuda acestui inconvenient, dormi bine.

La fel de bine se odihni si Zabar — cildirarul' ce-si aranjase
tabira la umbra nucului din cimp. Oasele sale bitrine in care
reuma? isi ficea de mult de cap se bucurau de noua sa saltea.

Amindoi — Zabar si Mihai — se trezird in zori in cintec de
scatii si miros de flori. Insi la atat se opri aseminarea diminetilor
lor. In timp ce tiganul isi ficea nevoile intr-un boschet, incercand
pe cit posibil, si nu-si audd copiii cum cer de mancare, Mihai
scdpa din citeva misciri de pijamaua dungati, trigea pe el un
trening vechi si isi ficea o cafea.

Cu cana aburindd in mind misura din ochi bucitiria in care
se afla. Camera era intr-o stare deplorabild, dar el nu o vdzu cum
este, ci cum va fi.

*

La sfarsitul lui august, din fericire, nu doar banii rimasi din
vinzarea Coliviei erau terminati, ci i noua sa locuinta.

Mihai viruise, bigase apd in curte, canalizare, iar in vechea
bucitirie striluceau superbi in soarele ce rizbitea prin ferestrele
noi ¢i mari zeci de trandafiri.

1. calddarar — mestesugar care face sau repard calddri si alte vase de arama.
2. reumd — reumatism
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